第1220章 轮回秘境·第十三世·磨坊女 (5/12)

男子道：“我是你爹。”

归墟愣住了：“我爹？”

男子点头：“对。你爹。我在找你。找了很多很多年。”

归墟道：“你在哪里？”

男子道：“我在很远的地方。要花很多年，才能找到你。”

归墟的眼泪又涌出来：“那我等你。无论多久，我都等你。”

男子的身影开始变淡，像雾气一样消散：“好孩子。等着爹。”

归墟伸出手，想抓住他：“爹！”

可是抓了个空。

男子的身影彻底消失了。

归墟睁开眼睛。

泪水打湿了枕头。

窗外，月光如水。

月光从窗户照进来，在地上铺了一片银白。远处传来狗叫声，一声接一声，像是在互相应和。老槐树的叶子在夜风里沙沙作响，偶尔有一两声虫鸣，细细的，像针尖一样。

归墟坐起来，看着窗外的月光。

“爹……”她轻声说，“你在哪里？”

没有人回答。

只有月光，静静地照在她身上。

第八节：日常

日子一天一天过去。

归墟每天重复着同样的生活——

天不亮起床，生火做饭，吃完就去磨坊等客人。

推磨，磨面，收钱，送客。

周而复始，日复一日。

春天的时候，来磨面的人多。冬储的粮食吃完了，新粮还没下来，正是青黄不接的时候。家家户户都来磨面，把最后一点存粮磨成粉，掺着野菜熬粥喝。归墟从早忙到晚，磨盘咕噜咕噜地转着，磨杠在手里磨得发烫。

夏天的时候，来磨面的人少。天气热，磨好的面容易生虫，大家都不敢多磨，够吃就行。归墟得闲的时候多，就坐在磨坊门口，看着院子里那架丝瓜。丝瓜藤爬满了架子，开着一朵朵黄花，引来嗡嗡的蜜蜂。她就那么看着，一看就是半天。

秋天的时候，来磨面的人最多。新粮下来了，家家户户都来磨面，准备过冬。玉米、小麦、黄豆、高粱，一袋一袋地扛来，又一袋一袋地扛走。归墟忙得脚不沾地，有时候连饭都顾不上吃。磨盘从早转到晚，咕噜咕噜的声音响彻整个村子。

冬天的时候，来磨面的人又少了。天冷，大家都不爱出门，能凑合就凑合。归墟闲下来，就坐在屋里，守着火盆做针线。她把磨坊里收来的工钱换成布，给自己做新衣裳，给磨盘做新帘子，给鸡窝加厚草垫子。

客人各种各样。

有村里的农人，扛着布袋，装着自家种的粮食。他们穿着打补丁的粗布衣裳，脚上踩着草鞋，脸上晒得黝黑，手上全是老茧。他们放下粮食，就蹲在磨坊门口抽旱烟，有一搭没一搭地聊天，说的都是庄稼的事——今年的雨水，明年的收成，谁家的地肥，谁家的地瘦。

有镇上的商贩，赶着马车来收面粉。他们穿着干净的短褂，脚上是新做的布鞋，手里拿着算盘，精打细算。他们把归墟磨好的面粉装上马车，运到镇上卖，一斤能赚两三个铜板。他们跟归墟讨价还价，想压低工钱。归墟不让，他们就叹气，说生意难做，最后还是乖乖付钱。

有办喜事的人家，来磨细面做馒头蒸糕饼。他们喜气洋洋的，穿着新衣裳，说话都带着笑。他们把粮食扛来，千叮咛万嘱咐，要磨得细细的，越细越好。归墟就多磨两遍，磨出来的面像雪一样白。他们满意地走了，走之前还塞给归墟几个喜饼，让她沾沾喜气。

有办丧事的人家，来磨粗面做供品。他们穿着孝服，眼睛红红的，说话带着哭音。他们把粮食扛来，什么要求都没有，磨成面就行。归墟也不多问，默默地磨好，装好，送他们走。他们走后，归墟会在磨坊门口站一会儿，看着他们远去的背影，心里酸酸的。

归墟推着磨，听他们说话，看他们表情。

有时高兴，有时难过，有时平静，有时焦急。

她见过太多人了。

多到记不清。

但她记得每一个在等的人。

那些和她一样，在等什么人的人。

有个年轻媳妇，每个月都来磨一次面。她二十出头，长得很清秀，说话轻声细语的。她丈夫去外头做工，说好一年就回来，结果三年了还没回来。她每个月来磨面，都会问归墟：“阿磨，你有没有见过我丈夫？他高高瘦瘦的，左脸上有一颗痣。”

归墟摇头：“没有。”

那媳妇就叹口气，背着面走了。下次还来，还问。

归墟看着她，心里酸酸的。

她也想问她等的人在哪儿。

但她没问。

她只是等。

第九节：第一百天

第一百天。