第186章 遗愿清单 (3/4)

又是1993年。

“他是守钥人？”林渊问。

老太太点头：“他是陈家的远亲，本来不该轮到他。但那年献祭的名单上，有人跑了。周文临时抓人，抓到了他。”

她看着墙上的遗像，眼神平静得像一潭死水。

“他走那天早上，还跟我说，晚上回来吃饭，想吃我包的饺子。我剁了一上午馅，等到天黑，等来两个人。他们告诉我，他没了，被选进狼神国度了。”

“您知道真相吗？”陈雪轻声问。

“知道。”老太太说，“第二年就知道了。有个从矿场逃出来的人，偷偷告诉了我。他说我男人是被杀的，血被抽干了，尸体扔进了矿坑。”

她的声音没有起伏，像在说一件不相干的事。

“我想去矿场找他，找了十年，没找到。后来就放弃了。反正……反正也找不到了。”

她从柜子里拿出一个布包，递给林渊。

“这是他的遗物。几件衣服，一个笔记本，还有他最喜欢的那双鞋。我一直留着，想着哪天能给他烧过去。但矿场被烧了，老屋也没了，我不知道该烧在哪。”

林渊接过布包，很轻，却压得他心头沉重。

“我会帮您带去。”

老太太点点头，又坐回门口，继续择菜。

“慢走。”她说，头也没抬。

陈雪走到巷口，突然停下脚步。

“林渊，我有个问题。”

“什么问题？”

“名单上还有多少人？”

林渊翻开本子，数了数。

“十七个。”

陈雪沉默了很久。

“十七个。”她重复，“十七个家庭，十七个死在祭坛上的年轻人。他们的父母，有的还在，有的已经不在了。但不管在不在，都等了三十年。”

她抬起头，看着林渊。

“如果当年你没有毁掉源石，这个名单还会继续写下去。再过三十年，就会变成三十四个，五十一个，一百多个……”

林渊握紧手中的布包。

“所以我们不能停。”他说，“十七个，一个都不能漏。”

接下来的十天，他们跑遍了周边的县市。

名单上的人，有的还活着，有的已经死了。活着的，都像周老栓和刘翠花一样，在等一个交代。死了的，由他们的兄弟姐妹、子侄辈，把遗物转交给林渊。

每一份遗物都很轻，却都很重。

一件中山装，一双布鞋，一本日记，一张照片，一封信，一把梳子，一枚发卡……都是些普通的东西，普通人日常用的东西。但在这些老人手里，它们被保存了几十年，像保存世间最珍贵的宝物。

第十天傍晚，林渊和陈雪回到矿场。

太阳落山，月亮还没升起。矿场废墟很安静，只有风吹过废墟的声音。

林渊站在老屋地基的位置，打开那个装满了遗物的背包。

他先取出周建国的照片，点燃。火苗舔着照片边缘，那个十九岁年轻人的笑容，一点一点消失在火光里。

“回家吧。”林渊轻声说。

然后是刘翠花丈夫的布包。衣服、笔记本、鞋，一件件烧掉。火光映在废墟上，明明灭灭。

一个接一个，十七份遗物，十七个等了三十年的人。