第93章 从追随者到规则制定者 (1/3)

1996

年

3

月的深圳，初春的暖阳终于驱散了残冬的湿冷，透过龙腾总部三楼会议室的落地窗，在地面织就一片细碎的金斑。会议室的布置与往日不同

——

墙面被临时贴上了一条

“龙腾发展时间轴”，从

1993

年那张泛黄的

“汉化软件手写方案”，到

1994

年汉卡

i

代的电路板样品，再到

1996

年北京部委会议带回的

“中文信息处理硬件技术规范草案”，每一件展品都用透明塑料框装好，下方标注着简短的文字说明，像一串串联起奋斗历程的

“代码里程碑”。

会议桌中央，摆放着刚打印好的《技术帮扶中心筹建方案》，旁侧的瓷杯里飘着淡淡的龙井茶香，氤氲的水汽与阳光交融，让整个空间既透着庄重的仪式感，又不失团队内部的温馨。上午

9

点，核心团队成员陆续到场，早期员工老周摩挲着时间轴上

1994

年的销售报表，指尖在

“月销

50

台”

的数字上反复划过；陈星则站在汉卡

ii

代的样品前，眼镜反射着玻璃框的光泽，不知在琢磨着什么；苏月晴拿着一份厂商合作函，轻声与行政部李姐交谈，眉宇间带着一丝对未来的期许。

“人都到齐了，我们开始吧。”

张天放走进会议室，身上穿着一件浅灰色的休闲衬衫，袖口随意挽到小臂，与在北京会议时的正装形象截然不同，多了几分亲近感。他走到时间轴前，目光缓缓扫过墙上的展品，语气带着几分感慨：“今天不是常规的工作会议，想和大家聊聊‘身份’的变化

——

从三年前跟着别人的规则走，到现在参与制定行业规则，我们到底经历了什么，又该如何看待这份新的责任。”

他伸手取下

1993

年的

“汉化软件手写方案”，塑料框的边角有些磨损，纸上的字迹因时间久远而略显褪色。“还记得这个吗？”

张天放笑着问道，“当时我们刚起步，连像样的办公场地都没有，就在我家的小客厅里，几个人围着这张纸，琢磨怎么把别人的汉化代码改得更流畅

——

那时候，我们是‘解题者’，思考的是‘如何通过编译’，如何在别人制定的规则里活下去。”

老周率先开口，声音带着几分沙哑：“怎么不记得！那时候最怕的就是别人抄我们的代码，每天下班都要把硬盘拆下来带回家；有次发现隔壁县城有人卖盗版的汉化软件，我们几个人坐了四个小时的长途汽车过去，跟人家磨了一整天才把事情解决。现在倒好……”

他指着墙上的技术规范草案，语气里满是唏嘘，“现在我们成了给行业‘出参考答案’的人，厂商追着问‘怎么改才能符合你们定的标准’，这身份换得，我到现在都觉得像做梦。”

“这不是做梦，是我们一步步‘优化算法’的结果。”

张天放将方案放回原位，走到会议桌前，拿起汉卡

i

代的电路板，“1994

年推出

i

代时，我们开始尝试‘自主创新’，把内存占用从行业平均的

35%