第98章 被看见 (2/3)

方记者用手背擦了擦眼睛。

“张大爷，您后来……怎么过来的？”

张大爷抬起头，看着远处。

“熬。一天一天熬。做饭做两个人的份，吃的时候发现只有一个人。过年的时候，把碗筷摆上，他的那份，放着。等凉了，收起来。”

他转过头，看着方记者。

“后来我听我一个堂弟说，曲市有个养老院，叫梧桐里。不收钱，有人说话，有人下棋，有人问吃没吃饭，我就来了。”

他笑了，笑得很淡。

“来了就不想走了。这儿有人，有人跟我说说话，有人听我说说他。”

方记者握住了他的手。

张大爷看着那只握着他的手，愣了一下。

然后他笑了。

“姑娘，谢谢你听我说这些。”

方记者摇摇头。

“张大爷，谢谢您跟我说。”

方记者采访完张大爷，在梧桐树下坐了很久。

摄像师扛着机器站在远处，没过来。

助理小声问，

“方姐，还拍吗？”

方记者站起来，擦了擦眼睛。

“拍，拍下来，让所有人都看见。”

第五天，省电视台的专题片播出了。

片名叫《梧桐树下》，片长十五分钟。

开篇是王大爷教小女孩种菜的那张照片，然后是一个又一个老人的脸。

张奶奶剪纸的手，李爷爷讲故事的声音，王大爷说“以前一个人住，病了都没人知道”时眼眶红红的样子。

最后是张大爷。

镜头里，他坐在梧桐树下，望着远处的山。

“他还没来得及穿上真正的警服。”

画面定格在他苍老的脸上。

字幕浮上来：“张大爷的儿子，在文城地震救援中牺牲，年仅二十三岁。”

然后是一行白字：

“梧桐里养老院，住着二十三位老人，他们每一个人，都有故事。”

专题片播出的当晚，陈艳青的手机被打爆了。

不是预约电话，是看了片子之后想捐款、想做志愿者的人。

有人打电话进来，哭了半天说不出话，最后只说了一句。

“张大爷的儿子是英雄，我想替那个英雄，陪陪他爸。”

林姐接电话接到手抖，嗓子彻底哑了。

她在一个本子上写。

“陈总，今天接了两百多个电话。”

陈艳青看着那个数字，沉默了很久。