第10节（第451-500行） (10/14)

我紧张起来，直直的看着他。

「遇到了谁？」

毕书笑了笑，身体往回坐，神情恢复松弛。

「你已经猜到了，没错，那个人就是你。」

「只有你记得我跟你在其他时间段的相遇，也许你是解开疑团的关键。」

我不解：「假如你梦中的身份，跟现实中的人是对应的，那你每一次醒来，都相当于有人死掉了，对吗？」

毕书点点头。

「只有梦中人死亡了，我才能醒来，当我意识到这一点后，梦里的人格可能就会生出想要自尽的念头……」

我眼皮狠狠的跳了一下，一个可怕的想法冒出来。

「那你，会诱导梦中人自尽好让自己醒过来吗？」

「我并没有能力控制梦中人，他们在自己那个时空是完全独立于我的。」

我继续问：

「你要是频繁入睡醒来，那短时间内岂不是会发生很多起死亡事件，不会引起混乱吗？」

「你总是带着时间的概念思考问题，我前面提到了，我在梦中的身份是分散在不同时空的点，他们彼此可以相遇，也可能完全见不着。」

「比如我这次在梦中变成了咖啡馆的服务员，那下次我在梦中可能就是那个抱着猫的网红，我也可能是已经去世几百年的某个战士。」

「每天都有人在死去，也会有人出生，但是它们并不突兀。」

我有些混乱了。

「你在梦里面扮演其他人活着时，睡着的你去哪了，你的意识也跟着去梦里了吗？那梦中人岂不是一直带着你原身的记忆？」

毕书摇头：「梦里面的我，是没办法携带我原身的记忆，只有等我醒来，我才会带着梦里人的记忆。」

我越听越恐惧，「换句话说，你以不同的身份在一次次重生，那整个世界上的人，都可能是你梦中的各种身份集合体？」

毕书眼里露出迷茫的神色。

「我也不知道，每次醒来前，我都无法预知自己会出现在哪一个时间点，即使上一刻我刚弄清楚真相，下一刻我醒来，可能又回到了过去。」

「从某种层面来说，我获得了永生，可这种永生对我来说是一种惩罚。」

「我厌倦了这种不断醒来、入梦的日子，为此自杀过许多次，你提到的跳楼，应该就是那个内心绝望的我作出的决定。」

「可每一次自杀后，我发现自己又会在某个时间点清醒过来，就好像前面发生的一切都只是梦。」

「我就好像漂泊在无边无际的太空，几千上万年的存在着，却什么都没有，死亡对我来说就像一种奢望。」

毕书的声音里透着无尽的苍凉，我心下恻然。

如果让我这样活着，确实也是生不如死，看似拥有万物，却什么都不曾留下。

可是，如果连死亡解决不了问题，我对他来说又能做什么呢？

我既没办法结束他的梦境循环，也没办法控制他不入睡。

想到这里，我心里更加迷惑了。

两个小时很快就结束了。

毕书站起来，「谢谢你愿意相信我，也只有你一直相信我，希望下次再见，我还能遇见记得这些事情的你，尽管机率不大，但是总有机会的。」

没有下次了，最好永远都不要再见了。

否则，我真不知道自己会不会精神错乱。

我在心里默念。

毕书却是感应到了我的心声一般，忽然笑了。

「确实不会有下次了，下次再跟你见面的，就不是我了，或者说不是当下的我了，而你也不再是当下的你。」

「不过，有件事我想请你帮帮我。」毕书双眼灼灼地看着我。

「如果有一天，我遇到了困难，请你一定去我家，在我卧室的书架第三层，左数第六的夹层里，找到一样东西。」

「那样东西，可以帮到我，也能帮到你！」

不等我反驳，毕书就迈开大步离开了咖啡馆。

我坐在靠窗的椅子上，看着他一点点从我视野消失。

心头涌上无尽的惆怅，好像丢失了什么。

用他的说法，那个跟我谈话的他，此刻永远跟我分别了。

05

再次听到毕书的消息，他被关进精神病医院了。

头条新闻上放了一张很大的照片，几个武警将他摁在地上，他努力抬起脖子，苍白的脸上神情坦然，一双眼睛透过镜头定定的看着我。

像是在问：「还记得我们的约定吗？」

我手指头颤抖了一下。